农民日报·中国农网记者 李丽
(资料图片)
你见过40年前农村的电影院吗？石头砌成的凳子，一面白墙，就可以成为那个年代的人们最向往的地方，也是乡镇文化的高地。40年来，神州大地经历了翻天覆地的变化，大部分乡镇电影院或已经被拆除，或被改造成了其他场馆。
在湖北省当阳市淯溪镇却还保留着一座40年前的电影院，里面存放了40年来乡镇电影放映的各种设备。当地人取名为淯溪电影博物馆。守护它们的是一位农村电影放映员，他叫贺宗耀，今年73岁。从40年前就一直在这个乡镇当电影放映员，至今未中断。
一个乡镇电影院的变迁见证了一个时代的农村文化记忆。近日，记者走进淯溪镇，试图一砾见沧海，看看农村文化市场发生怎样的变化。
孤独的坚守
淯溪镇，这是一个拥有1600多年历史的古镇。沿着青石板路，一直往前，就找到了淯溪镇电影院。昔日的电影宣传海报至今还保留在电影院的外墙上，历经岁月变迁，现在看起来有些陈旧泛黄。透过斑驳的彩色画报和不小的建筑外观，依稀可见旧时的喧哗和热闹。
大门像往日一样，8∶30就开了，不用买票，人们可以自由进出。每天早上8点前，贺宗耀都会准时来这里上班。记者进去时，他正在聚精会神地擦拭着一台电影放映机，“不能让它们沾灰。每天清早来这里，第一件事就是一台台地小心擦拭。”
贺宗耀精神矍铄，说起话来声音洪亮，思路清晰。1米78的个子，走起路来步履矫健。“现在我还负责每年在全镇23个村放276场电影呢。”对他来说，放电影是一生的事业。
“现在仍坚持在农村放电影很不容易。”淯溪镇宣传委员刘娇补充道，和40年前不同，现在农村看露天电影的人越来越少。为了繁荣农村文化，近几年，当阳市连续开展送电影下乡活动，淯溪镇的送电影下乡任务就交给了贺宗耀。“过去大伙儿盼我去放电影，抢着来看，现在反过来了。”说起农村电影市场现状，贺宗耀不觉露出了一丝失落，“现在去村里放电影，很少有人来看，放映现场很凄凉！”
从兴起到衰落
贺宗耀的电影放映员生涯是从1973年开始的。“电影放映员的工作，在当时是很难得到的！”忆起当初，他一脸荣光。那时，电影每到一处，大人小孩都欢呼雀跃。有些电影迷，不管路途多远，都跟随电影队。那时的电影放映场上，经常是人山人海。
“最多时有上万人。下午三四点钟，场地都摆满了板凳。晚上放电影时，荧幕背面的人起码有上千人，比现在在荧幕正面看电影的人多很多倍。那个时候看电影，你要想在中途出来一下，是非常困难的，人太多了。”贺宗耀说，那时去村里放电影很辛苦，没有交通工具，就是用一根扁担、两个箩筐，挑着200多斤重的设备穿山越岭，但心里却美滋滋的，“像我们放电影的人走到哪里就跟现在的明星差不多，主要因为那个时候电影比较少，可以说农民看一场电影就和过春节一样，非常期待。”
上世纪七八十年代，看电影是农村文化生活的主要方式。《闪闪的红星》《英雄儿女》《地道战》……影片中反映的艰苦奋斗、诚实守信、睦邻友善等传统文化也通过电影传播深入人心。
后来，随着经济条件的改善，一些乡镇建起电影院，开始印发电影海报并预售门票。淯溪镇电影院也就是在那个年代建立起来的。“我们这个电影院上下两层，当时是全镇最气派的建筑，八十年代初的时候，场场都爆满。”今年78岁的淯溪镇居民张祖杰是个老影迷，为了看到自己喜爱的电影，常常提前好几天订票。
为了发挥电影院的人气优势，电影院在电影放映之前会播放一些政策和公益文化宣传片，“效果蛮好的，很多宣传语大家都朗朗上口。”贺宗耀成了淯溪镇电影院的主要放映员。
到了上世纪九十年代，电影开始遇冷，乡镇电影院慢慢萧条。“1995年左右，电影院里几乎没有观众，一张门票都卖不出去。”对电影有着浓厚情结的贺宗耀不忍放弃，承包干起了流动电影放映队。一块白幕布、一台放映机、一个装影片的铁匣子、几盏马灯、一辆小卡车，这是全部家当。“很多家里要办红白喜事时，都会包一两场电影放映。”但最后这种形式也被慢慢淘汰了。
期待破题的农村电影
让电影文化继续留在乡村，这成了贺宗耀后半生的事业追求。
2007年，国家开始实施农村公益电影放映工程，扶持农村电影队发展，贺宗耀的事业迎来了转机，开始负责全镇每年270多场露天电影放映任务。他放的电影也从过去的胶片电影变成了更便携、更清晰的数字电影。只是看的人很少，但他一直在坚持。
一次放映过程中，一位老观众说，看电影的时候再也听不到“咔答咔答”的放映机声了，这句话触动了贺宗耀。“通过光影记录，让电影文化在乡村得以传承发展。”在他看来，露天电影是中国几代人的集体记忆，电影放映机、胶片这些老物件见证了时光流转，理应被保留下来。
从2009年开始，贺宗耀整理自己和朋友手中与电影放映有关的“旧物”，后来又开始四处花钱购买。被别人当做破铜烂铁的器材，他却视如珍宝，除了每天擦拭，还定期将胶片倒带，“倒片就是检片，因为保存的这么多影片，一年要倒三四遍，一个是防潮，第二个防止粘连。”
在镇文化中心的支持下，贺宗耀将收集到的部分藏品，放在淯溪镇电影院的更衣室进行免费展出，没想到颇受欢迎。日渐增多的访客，也更坚定了他的信念。当地文化部门索性将昔日的乡镇电影院改成了电影博物馆。80多套老式电影设备、两百多盘电影胶片和数万本电影杂志等展品，向每一个前来参观的人，诉说着光阴的故事。
曾经凋敝的乡镇电影院，随着电影博物馆的出现，又再次回归人们的视野。
这个看似不起眼的电影博物馆，竟成为了众多电影爱好者的“打卡地”。随着关注度提高，为了在发展中传承复兴乡村社会优秀的传统文化，当阳市以淯溪农村电影博物馆为切口，将淯溪镇申报省级研学营地，探索“文化＋旅游”发展模式，打造电影文化小镇。走在淯溪石板街，这里有电影场景游览、电影互动游乐、电影主题演艺、电影文化体验、电影主题客栈、可以“沉浸式”感受电影文化魅力。
乡镇电影院承载着几代人的温馨回忆。现在，贺宗耀换了种方式守护淯溪镇电影院，虽然时代发展了，但电影在农村还是有市场的。关键是摸清现在的农村文化需求。如何让城里的宽荧幕立体声数字影院扎根乡镇，用新时代的电影魅力浸润农村文化？淯溪镇的选择或许能提供一种破题思路。
关键词：
